最难得,是孩子与你交心
第一次走进课堂,是我十年教师生涯的巅峰。当年的我,几经波折,才寻得在一所开满桃花的小学校中短期代课的机会。我反复准备,跌跌撞撞讲完了那节课。下课铃毕,我老实告诉孩子们,这是我人生中的第一节课,感谢他们的配合。随后,我深深鞠了一躬。这时,教室沸腾了,孩子欢呼着把我围在一起,争着想跟我说话,不停地找我要联系方式。十天之后,当我离开这个班时,全班同学洒泪相送。而我呢,也为此踏上一世的教师之路。
转眼已是过往。当年的学生,早已升入大学园。时光轮转,现在的我,是一群五年级孩子的班主任,自以为经验丰富多了。曾经让我疲于应付的种种琐碎,而今早已习惯成自然;往昔让我如临大敌的种种考验,如今甚至都快提不起我的兴趣了。这些年,我已不记得自己送走多少孩子。用自己的话说,教师这门行业,就是不停地在初遇和离别中轮回。只是,也再没哪个孩子为我们的别离落泪了。
这些年里,我学会了自护。我总是与孩子保持适当距离,让孩子们对我又敬畏又信任。我绝少给自己找事儿,万事先把风险想在头里。有时我也很民主,可年龄差距的拉大使我似乎怎么也找不回当年的感觉了。今年疫情肆虐,同学们守在家中渡过了一段漫长的隔离。线下开学后,校方要求各班主任疏导学生心理,尽快与每位孩子谈心,记录建档。说实话,我最初只把它当一项日常任务完成。毕竟刚刚复课,急务太多,纷乱之间哪里顾得细想?况且学生开学后也并未显露异常。因此,我颇无顾虑地邀来第一位学生,开始谈心。出于一向的“稳妥起见”,请的孩子,是我的课代表。
……此处隐藏1502个字……长都是不同的。龙凤以藻绘呈瑞,虎豹以炳蔚凝姿,有人是腹有诗书的小卧龙,有人是能歌善舞的小凤凰,有人是虎头虎脑的小老虎,有人是伸手矫健的小豹子,又岂能一概而论呢?
回顾这些年,我醉心语文,以为有底蕴就是好老师;我专研教学,以为有方法就是好老师;我拜师访友,以为格局宽就是好老师;我笔耕不辍,以为著述多就是好老师。现在想来,我绝不敢自称是好老师,更非什么优秀班主任。除缺乏敏锐的意识和少许天赋外,更糟糕的是我漠视了一个常识:要真正走进孩子心中。孩子的心灵是层层设防的,在其内在的评估中,对老师的信任达到哪一层次,就会向老师坦露哪一层次的心声。最外围往往是学习层面的,进一步是生活层面的,走向深入则触及各种人际矛盾。最深处常是些个人隐秘,多数情况下无须深究。因此,很多时候,老师自以为对学情掌握,不过是刚走到孩子心灵的大门口罢了。
失败的案例也是案例,它真正启示了我:当你走到孩子心灵的门口,应该主动推开那扇门走进去。而你的钥匙,就是你的“诚”。教育绝不是从老师宣称爱学生开始的,而是从学生爱老师开始的。做一个真诚的老师,才能让孩子放下戒备,敢于爱你。这方面的我,反而不如刚上班的老师了;或者说,不如刚上班时的自己。我是从什么时刻起,失掉那份可贵的“交心”的呢?或许,是在我为生活奔波的时候;或许,是在我为工作忙碌的时候;或许,是在我宣泄情绪的时候;或许,是在我追逐荣誉的时候......更可能是在我让新闻中的极端事件吓破了胆,面对最亲的人儿起了自危之心的时候;是在我有所倦怠,多一事不如少一事的时候。最难是孩子与你交心,因为老师要先把己心交给孩子。你要愿交、敢交,还得会交。什么样的老师才是好老师?我想,如果一个老师,干了十年,还能与孩子交心,那他定无愧于一个“好”字了。